L'instant d'après

1-5 Un instant, un mystère :

« Il n'est pas certain que l'homme soit immortel, mais il n'est pas certain non plus qu'il ne le soit pas »Vladimir Jankélévitch^9(*)

En se réunissant auprès du défunt, les proches et l'infirmier se trouvent ensemble face à la mort, mais également face au mystère que celle ci représente pour chacun.

Ce mystère commun, inhérent à leur condition d'être humain, efface toute différence entre soignant et soigné, infirmier et famille. L'universalité de la condition humaine se trouve pleinement présente en cet instant.

Ce partage si rare, si précieux, fait toute l'intensité de ce temps particulier, suspendu.

Face à l'inconnu, convictions et doutes se rejoignent, autour de cet après qui nous échappe, et au sujet duquel chacun élabore en secret suppositions, idéaux, croyances, désirs ou espérances :

« Cette espérance ne serait pas nécessaire si l'idée de l'immortalité était parfaitement rationnelle ; elle serait impossible si la certitude de l'anéantissement nous condamnait au désespoir...Heureusement pour nous l'anéantissement non plus n'est pas une évidence...Aussi n'est il pas exagéré de dire que l'inintelligibilité du néant est notre plus grande chance, notre mystérieuse chance. »^10(*)

Ainsi, entre intolérable incertitude ou croyance aveugle, les regards se croisent, se rassurent, se réconfortent.

S'y hasardent parfois les mots, fragiles, incertains, prononcés de manière vive, emportée, ou au contraire choisis de façon réfléchie.

Jamais connaissance et méconnaissance ne se mêlent et s'entrecroisent avec autant d'ardeur que dans cet instant :

La connaissance de la mort, dans sa réalité, sa matérialité, son inéluctabilité. Elle s'impose, présente, connue, et reconnue.

Mais aussi la méconnaissance de son sens, de sa signification, de ce qui éventuellement lui succède.

Intolérable fin pour certains, passage, transition, changement de dimension pour d'autres : sciences, religions, ne peuvent répondre au questionnement éternel de l'être humain levant les yeux au ciel en attente de réponse sur la réalité de son existence.

Le prêtre Bernard Feillet évoque un aspect de la théologie, qui est celui du manque. En effet, d'après lui, aucune religion ne peut affirmer l'existence d'une vie éternelle, bien que certaines en cultivent l'espérance :

« Les religions ont pensé pouvoir compenser l'inconnaissance. Leur enseignement-éclairant la vie- est mis à défaut par l'inconnaissance de la confrontation à la mort. ^11(*)

L'espérance, le questionnement. Face à la mort, les proches et l'infirmier sont face aux silences, aux questions restées sans réponse, aux doutes :

« Le temps de la vie est un long bavardage sur Dieu et sur Dieu le temps de la mort est silencieux. » ^12(*)

Accueillir cet instant, suppose d'accepter ce qu'il comporte d'inconnu. Accepter cette méconnaissance partagée, mais reconnaître et respecter malgré cela les croyances, les espoirs de chacun.

Cet espoir garde une place forte, face aux postulats que sont la possibilité de l'immortalité, ou l'existence de Dieu.

« Il est impossible de ne pas être frappé par la force, et peut-être devrions nous dire, par l'universalité de la croyance en l'immortalité. » ^13(*)

Jacques Rolland évoque cette notion d'immortalité en postface de l'ouvrage d'Emmanuel Levinas, Dieu, la mort et le temps, « elle peut seulement être espérée. L'espoir dont il s'agit alors, et qui est comme un tiers exclu entre affirmation et négation, inscrit un peut-être dans l'indéniable néant de la mort. »^14(*)

Un peut-être comme seule réponse possible au questionnement que fait surgir la mort. Un peut-être ne faisant que renforcer le mystère, ou l'énigme (Levinas utilisa cette terminologie) que celle ci constitue pour nous tous.

La mort suscite la recherche de réponse, Emmanuel Levinas aborde ce questionnement suscité par la mort : «  La question que soulève le néant de la mort est un pur point d'interrogation. Point d'interrogation tout seul, mais marquant aussi une demande (toute question est demande, prière). »^15(*)

Et à ce questionnement, le soignant ne détiendra pas davantage de réponses.

La proximité qu'il peut avoir avec la mort d'autrui, récurrente dans sa pratique, ne lui confère pas davantage de connaissance sur ce qu'est la mort.

Pour Emmanuel Levinas, « la relation avec la mort d'autrui n'est pas un savoir sur la mort ni l'expérience de cette mort dans sa façon d'anéantir l'être...Il n'y a pas de savoir de cette relation exceptionnelle. Le pur savoir ne retient de la mort d'autrui que les apparences extérieures d'un processus (d'immobilisation) ou finit quelqu'un qui jusqu'alors s'exprimait. »^16(*) 

Proches et soignants sont à cet instant même plongés face à un mystère entier, partagé, dont aucun ne peut prétendre détenir davantage de savoir. Ainsi peuvent-ils, réunis autour du défunt, partager le questionnement, et l'espoir, à la mesure des croyances cultivées et entretenues par chacun.

« Ainsi tout le monde a le coeur serré et se recueille en silence devant ce mystère sans profondeur. Car on reconnaît la quoddité de l'avoir-vécu et de l'avoir-été sans en comprendre le pourquoi. »^17(*) Face à ce mystère, infirmier et proches n'ont alors qu'une seule certitude, celle de ne pas savoir.

* ⁹ Jankélévitch Vladimir, La mort, Flammarion, 2008, p.438.

* ¹⁰ Ibid., p.440.

* ¹¹ Hirsch Emmanuel (dir). Rédaction Patrice Dubosc, Face aux fins de vie et à la mort. Espace éthique / AP-HP, Vuibert, 3°édition, 2009, p.275.

* ¹² Ibid., p.277.

* ¹³ Morin Edgar, L'homme et la mort, Editions du Seuil, Revue et augmentée, p.36.

* ¹⁴ Levinas Emmanuel, Dieu, la mort et le temps, Le livre de poche, Grasset, 1993, p.273.

* ¹⁵ Ibid., p.129.

* ¹⁶ Ibid.,p.25.

* ¹⁷ Jankélévitch V, La mort, Op.cit., p.465.